
Athenaeum - Associazione N.A.E._________________________________Per un’etica del villaggio globale 
Patrocinio ONU e UNESCO 
 

Pomeriggio di Studio: «Theo Angelopoulos» ritorna al Sommario 

1 

 
 

29 Gennaio 2000 
 
Sede di Via Morosini 

 
5° Pomeriggio di Studio 
 
«Theo Angelopoulos» 

 
 
 

 
Moderatore: Prof.ssa Paola M. Minucci 
Docente letteratura neogreca 
Università di Roma “La Sapienza” 

 
Apertura 

 Principessa Maria Camilla Pallavicini 
Presidente dell'Associazione “Athenaeum” N.A.E. 

 
Intervento 

 Theo Angelopoulos 
Regista 
 

Dibattito 
 



Athenaeum - Associazione N.A.E._________________________________Per un’etica del villaggio globale 
Patrocinio ONU e UNESCO 
 

Pomeriggio di Studio: «Theo Angelopoulos» ritorna al Sommario 

2 

 
Principessa Maria Camilla Pallavicini 
Presidente di Athenaeum N.A.E. 
 
Signori e Signori  buonasera e grazie per essere qui. 
Prima di dare la parola alla dottoressa Paola Minucci, che introdurrà l’incontro di questo 

pomeriggio, desidero esprimere il mio grazie e quello di tutti noi a Theo Angelopoulos per avere 
accettato di essere oggi qui con noi. 

Ieri, all’università, il suo “Sguardo di Ulisse” ha evocato dentro di noi momenti di intensa 
emozione e di altissima poesia, basti ricordare quelle pagine indimenticabili dell’uscita al 
coprifuoco, con la nebbia, in quell’atmosfera soffusa… il concerto all’aperto, la passeggiata, il ballo, 
la morte, tanto più struggenti perché quel suo viaggio è anche il nostro viaggio: il cammino della 
conoscenza e della memoria, alla ricerca dell’unità perduta.  

Un viaggio doloroso e necessario per ritrovare l’innocenza del primo sguardo originario. Un 
viaggio che sembra non finire mai e che si snoda in tanti ciclici ritorni: “Tornerò, tornerò, ma sarò 
un altro uomo…”. 

Ieri, alla fine del dibattito, pare che una ragazza si sia avvicinata ad Angelopoulos e gli abbia 
chiesto: “Ma dopo aver visto questo suo film, che ne sarà della mia vita?” E lui le ha risposto con 
un verso della poesia sull’angelo con la quale aveva concluso l’incontro: “L’utopia è la terza ala; è 
questo il miracolo. Prendi il miracolo e portalo con te”. 

Ed è proprio di questa utopia che vorremmo parlare oggi, grazie Angelopoulos, grazie se ci 
farà sperare. 

 
 

Prof.ssa Paola Maria Minucci 
Docente di Letteratura Neogreca 
Università degli Studi di Roma “La Sapienza” Docente universitaria 
 
Dopo quello che ha detto la nostra Presidente, mi rimane poco da dire.  
Mi unisco, anch’io, alle sue parole commosse, perché quello di ieri è stato un incontro 

veramente particolare. Un incontro in cui c’è stato un “dialogo di cuore”.  
Spero che questo dialogo possa continuare oggi.  
E’ un’occasione per noi, è un dono che ci viene fatto, di avere Angelopoulos qui in mezzo a 

noi. Dobbiamo renderci conto di questo e ringraziarlo con la nostra presenza ma anche con la 
nostra disponibilità, il nostro atteggiamento all’ascolto.  

Diceva Angelopoulos: “Io non sono uno specialista di problemi di globalizzazione. Perché non 
vi rivolgete a chi ne sa più di me, ai sociologi? Io faccio il mio lavoro, non mi piace parlare di 
altro”.  

Eppure noi abbiamo insistito, lo abbiamo voluto qui.  
Perché? Perché, veramente, è il suo lavoro, i suoi film, la sua opera con le sue immagini, con i 

suoi pentimenti, che ce l’hanno, non dico suggerito, ma ce l’hanno, addirittura, imposto come 
presenza.  

Ma dov’è il collegamento tra l’argomento di studio proposto, in questi ultimi due anni, da 
Athenaeum “Per un’etica del villaggio globale” e l’opera di Angelopoulos?  

C’è questo collegamento?  
Ho riflettuto su questo.   
Da una parte abbiamo modelli culturali sempre più invadenti, che ci vengono imposti dai 

paesi dominanti con un processo progressivo di omologazione, di pianificazione, che si impone 
nella nostra vita quotidiana. Questo non avviene solo sul piano economico, che sarebbe il meno, 
ma anche su quello culturale e sociale.  
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Dall’altra c’è la lotta della sopravvivenza delle minoranze per non perdere la loro identità, 
che è culturale, linguistica, sociale.  

In mezzo a questa situazione,  in questo scenario, c’è l’artista.  
L’artista è la minoranza delle minoranze ed è per questo che ha qualcosa da dirci. Anche lui, 

molto più di noi, sta facendo la sua lotta per mantenere la sua identità. Ci può indicare la strada da 
seguire, non per rifiutare quel processo inevitabile di globalizzazione, ma per far sì che questo 
processo sia un mezzo e non diventi, mai, per noi, un fine che sia fine a se stesso.  

Come mezzo può essere utile; se è un fine distrugge la nostra personalità e la nostra identità, 
prima di tutto, morale.  

Del resto, appunto, Angelopoulos ricerca e afferma l’identità di se stesso, della sua storia, della 
sua cultura, della sua lingua, da sempre. In ogni suo film, di fatto - lo diceva anche ieri - c’è una 
ricerca ossessiva di se stesso. Ossessiva come pensiero dominante, appunto, come è per Leopardi 
che ha un pensiero dominante, che lo segue in tutta la sua opera. Così Angelopoulos ha un 
pensiero dominante che è la ricerca di se stesso. 

Angelopoulos è nato in un paese che è la culla di un linguaggio universale archetipico. Non a 
caso la Grecia è la patria dei miti. “Una Grecia che è” – dice un grande – “una metafora del regno 
immaginale”, che ha ospitato, appunto, gli archetipi. Quindi stiamo parlando di una Grecia 
interiore, di una Grecia dello spirito e, perché no, anche della mente.  

Infatti, non a caso, la metafisica è nata proprio là. La metafisica è nata con Platone, con 
Aristotele e la metafisica ha un linguaggio universale.  

Ma, ancora non a caso, la Grecia è anche il paese di Ulisse.  
Ulisse rappresenta l’archetipo del viaggio e non soltanto del viaggio in terre straniere ma, 

soprattutto - ed è quello che più ci interessa - del viaggio dentro sé stessi. 
Diceva, ieri, Angelopoulos che l’Ulisse che lo ha ispirato, oltre  l’Ulisse di Omero, è anche 

l’Ulisse di Dante.  
I versi di Dante: “Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguire virtute e conoscenza”, mi 

sembra che definiscano bene il personaggio di Ulisse e anche la sua motivazione al viaggio e, mi 
sembra, che si adattino alla perfezione ad Angelopoulos, che è uomo ed artista. Si adattano proprio 
per l’urgenza che lo spinge a questo viaggio continuo di ricerca di se stesso, attraverso esperienze 
molteplici: la memoria, che ha largo posto in tutta la sua cinematografia; la storia; la cultura; la 
lingua, una ricerca dentro la lingua. 

Questo viaggio parte da una condizione esistenziale di estraneità, di solitudine interiore. 
Davanti ai nostri occhi sono, immediatamente, tanti suoi film e tanti suoi protagonisti, soli ed 
estranei al mondo, alla ricerca di se stessi, della loro identità e sono veramente impressi nella 
nostra memoria più profonda.  

Basta pensare al protagonista di “L’eternità è un giorno”; a “Il passo sospeso della cicogna”, 
questo uomo politico clochard; a “Paesaggio nella nebbia”, la ricerca della voce paterna dei 
bambini; a “Il volo”; a “Lo sguardo di Ulisse”, che cerca il suo sé più profondo.  

Non a caso “Lo sguardo di Ulisse” si apre, proprio, con la citazione di due versi, tratti da 
“Alcibiade” di Platone: “Così, allora, anche l’anima se vuole conoscere sé stessa, dovrà guardare 
nell’anima”. 

Io non voglio rubare troppo spazio, voglio che tutto il tempo sia del maestro e vostro. Chiedo 
soltanto la possibilità di fare, di tanto in tanto, qualche domanda che io, come voi, mi porto dentro 
da tempo e ho il desiderio di sentire la sua risposta. 

Vi ringrazio!  
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Theo Angelopoulos 
Regista 
 

Intervento 
 
Effettivamente, ha già detto tutto Paola! 
Oramai, poiché l’ha detto, io che cosa dirò, a questo punto!? 
Comunque è vero che nel momento in cui mi hanno chiesto di parlare della globalizzazione, 

io, in effetti, ho detto che non ho un’idea estremamente concreta su questo fenomeno. Posso 
soltanto parlare in quanto uomo, non specialista dell’argomento, che sente questo pericolo, questa 
minaccia oscura e astratta. 

L’altro giorno, ad un giornalista che mi poneva questa domanda, ho ripetuto quello che ho 
letto in proposito, in una dichiarazione fatta da un sociologo francese molto eminente, Edgard 
Morin, che diceva che uno dei fenomeni più sani e più interessanti di questo nuovo secolo è quello 
che è successo a Seattle. Cioè questa reazione, sia pure vaga, davanti a questo fenomeno. Benché io 
non sia certo che coloro che hanno protestato lì, a Seattle, avessero idee più chiare delle mie. Ma, 
probabilmente perché giovani - e forse i giovani sono più sensibili rispetto a questo fenomeno 
futuro, perché si tratta della loro vita - hanno sentito questo pericolo oscuro e astratto. 

Globalizzazione può avere il senso di mondializzazione. Se mondializzazione vuol dire che 
non ci saranno più frontiere tra gli uomini, che ci sarà la libera circolazione delle idee, che non ci 
sarà più povertà; se questo vuol dire che il livello di vita sarà più sopportabile per tutti e per tutto 
il pianeta, allora: “Sì”. 

Ma se invece, come sappiamo, c’è un terzo della popolazione del mondo che vive al di sotto 
del limite della povertà e su sei miliardi di persone questo vuol dire due miliardi di persone, 
allora: “No”, alla mondializzazione. 

Se una parola come democrazia, una parola che viene utilizzata in funzione dei bisogni, e se 
democrazia vuol dire democrazia delle grandi potenze che decidono per tutto il resto del mondo, 
allora: “No”, alla democrazia. 

Se i diritti dell’uomo sono diritti dell’uomo per gli uni e non per gli altri, allora: “No”, ai 
diritti dell’uomo! 

Un’idea, ad esempio, come quella del socialismo. Così come è stata applicata nei paesi 
dell’Est!? 

Sarebbe bello far applicare il socialismo! Ma applicare il socialismo è impossibile, senza 
cambiare gli uomini. Quindi prima bisogna lavorare sugli uomini e soltanto dopo si può lavorare 
sul sistema.  

Per me, per esempio, quello che faccio, quello che cerco di fare, o per lo meno spero, nel 
momento in cui parlo di me, della mia storia, del mio paese, delle fonti a cui ho bevuto dell’acqua; 
dei testi che mi hanno toccato, che ho amato e che porto in me; dei film che ho visto, che ho amato 
e che porto in me; delle mie speranze, seppur deluse, che hanno, però, nutrito dei periodi della mia 
vita; quello che ha fatto della mia vita una vita straordinaria, ebbene,  questo è il mio piccolo 
contributo, quello che io posso dare, è  continuare a fare dei film, perché parlando dell’uomo, parlo 
dell’uomo e parlo di me, di conseguenza dell’altro. 

Questo vuol dire, come diceva Platone, che non ci si può conoscere se non ci si specchia negli 
occhi dell’altro. 
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Prof.ssa Paola Maria Minucci 
 
(si rivolge ad Angelopoulos in lingua greca….!): ero sicura che mi sarebbe successo! 
E’ una cosa che mi succede abitualmente di scambiare le lingue. Non c’era un’intenzione per 

mettermi in mostra, ve lo assicuro! 
Sento l’urgenza di fare una domanda, tornando ad un punto che ho detto nella mia 

introduzione: del perché abbiamo pensato ad Angelopoulos all’interno di questo progetto.  
Perché è il suo lavoro stesso a parlarci di questo argomento, senza quasi parlarne. Dicevo 

prima che è un po’ il suo esempio, il suo modo di opporsi ad una strada che ci vuole schiacciare 
che può diventare un’indicazione di strada per noi, che l’andiamo cercando.  

Allora, proprio ieri, riguardando alcune parti de “Lo sguardo di Ulisse” mi stupivo 
dell’ostinazione con cui il protagonista vuole a tutti i costi riportare alla luce queste tre bobine del 
film, che non vogliono tornare alla luce. C’è questo suo desiderio incredibile di liberare questo 
sguardo, appunto, imprigionato e sentendo questa urgenza, cerca di trasmetterla anche a Ivo Levi 
che, in quel momento, ha ancora in mano queste bobine ma che ha rinunciato al tentativo di 
trovare il modo di stamparle perché gli sembra che il presente sia più urgente. La situazione 
presente, con i bombardamenti, è più urgente che non questo, che è diventato un problema 
secondario. Invece il protagonista gli fa capire che quello è importante. E’ più importante, in quel 
momento, trovare e sviluppare, liberare questo sguardo imprigionato.  

Mi chiedevo: “Dove trova il protagonista, e, dietro di lui, il regista, questa ostinazione? In 
nome di che cosa ha questa ostinazione a sfidare? Lui l’ha fatto, perché ci diceva ieri - e intanto 
l’abbiamo visto nel film dove lui ha sfidato le bombe per andare a Serajevo a girare queste scene - 
che il viaggio del protagonista è stato prima un suo viaggio che ha ripercorso esattamente le stesse 
tappe. Da dove questa ostinazione? 

 
 
 
 

Theo Angelopoulos 
 
Quando parlavo, per esempio, con Marcello Mastroianni mi parlava del suo metodo di 

lavoro, che non era un metodo straordinario. Marcello mi diceva che disprezzava tutto ciò che era 
acting, che ci viene dagli Stati Uniti, quindi questo metodo dell’ “Actor  Studios”. Diceva 
semplicemente: “Io sono un bambino, raccontami una storia, fammi viaggiare e automaticamente 
io partecipo”.  

Ieri, rispondendo ad una domanda, ho risposto con la formula di Flaubert: “Madame 
Bovary, sono io”. 

Per esempio, probabilmente ciascuno,  io per lo meno  mi disperdo in quello che sono i 
personaggi che faccio vivere nei film. Per esempio c’è un bambino in “Paesaggio nella nebbia” che, 
con due altri piccoli,  sua sorella e un ragazzo di venti anni, cercando nella spazzatura, trova una 
pezzo di pellicola. Lui lo comincia a guardare, ma gli altri due non vedono nulla. Il ragazzino, 
invece, vede un albero dietro la nebbia. Di conseguenza, per rispondere indirettamente e non 
direttamente, io sono quel ragazzino che vede un albero dietro la nebbia. 
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Prof.ssa Paola Maria Minucci  
 
Questo vuol dire che c’è una parte di lei in ognuno dei personaggi del film e c’è una parte di 

lei anche negli stati d’animo dei personaggi del film. Non so se sono troppo insistente nel voler 
chiedere.  

Ci parla un po’ dell’ostinazione a voler liberare il proprio sguardo, che è del suo personaggio 
e che è di lei?  

Spero di non essere insistente! 
 
 
Theo Angelopoulos  
 
Se fossi stato con la mia famiglia, le avrei risposto che vengo dal Peloponneso, da Creta, da 

qui l’insistenza!  
Quello che posso dire è che io sono un ragazzo della guerra. Avevo un anno quando c’è stata 

la prima dittatura in Grecia; cinque anni quando c’è stata la guerra; sei anni quando sono entrati i 
tedeschi ad Atene; nove anni quando la guerra civile è scoppiata ad Atene e così via. Ho dovuto 
attraversare tutto questo, come molti italiani di una certa età: hanno dovuto vedere la guerra e 
questo tipo di confronti.  

Ma tutto ciò non è una piaga aperta. Attraverso una specie di sublimazione freudiana - 
perché lei signora fa della psicanalisi - tutto ciò si è trasformato in una forza, in uno stimolo. 

Tutto ciò che abbiamo in noi, che noi portiamo, viene dalla nostra infanzia ed io ho questo, 
della mia infanzia.  

Non è una spiegazione, ma una  spiegazione possibile. 
 

 
 
 
 

Prof.ssa Paola Maria Minucci 
 
Vorrei fare ancora una domanda e poi credo che sia giusto, c’è tanto pubblico qui che 

sicuramente ha lo stesso desiderio mio di chiedere, di dialogare con Angelopoulos e quindi darò la 
parola al pubblico.  

Sempre ripensando all’incontro di ieri, ad un certo punto lei ha detto, se non ho capito male 
le parole: “Quando io penso e comincio a lavorare dentro di me un film, non sono io che vado 
incontro al film, è il film che mi viene incontro”.  

Ecco, mi piacerebbe sentirne parlare di più, di “questo film che le viene incontro”. 
 
 

Theo Angelopoulos 
 
Cara Paola, tu sei una professoressa, ma io forse sono più furbo di te, perché io vorrei 

camminare con il pubblico che è davanti a me e se non so quali sono le domande non riusciremo 
ad andare avanti in questo discorso. 

Ogni pubblico ha una certa temperatura. E’ un corpo. 
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Prof.ssa Paola Maria Minucci   
 
Proviamo la temperatura del pubblico. Quindi è il vostro spazio di fare domande 
 
 

Pomeriggio di Studio: «Theo Angelopoulos» 29 Gennaio 2000 – dibattito ritorna al Sommario 
 
 
Domanda del Pubblico: 
In questi giorni c’è a Davos un convegno sulla globalizzazione del commercio, dove, un po’ 

perché è difficile da raggiungere, un po’ perché la polizia è preparata, sembra che non succederà 
niente. Anche i trecento del Movimento Ecologista Europeo, che stanno cercando di arrivare su 
degli autobus, sembra anche non buoni, sono stati bloccati. Questo ho sentito oggi alla televisione. 

Allora lei pensa che – questo a me dispiace molto, perché ero contenta di quello che è 
successo, premetto, a Seattle -  se questa volta non accadrà niente  (Clinton oggi arriva, parla e dice 
le sue cose; i grandi del mondo non avranno rapporti con nessuno) questo movimento, che forse 
era una speranza in questa fine secolo, è completamente finito? La gente si è assuefatta e Seattle è 
stata una cosa così! Oppure è solo un problema – diciamo - logistico e di difficoltà? 

 
 

Theo Angelopoulos 
 
Io non credo nelle eccezioni. Questo che è successo, succederà ancora. Ma la storia non ha 

fretta, noi abbiamo fretta. 
 

 
 
 
Domanda del Pubblico: 
Faccio una domanda che avrei voluto fargli ieri e siccome so che lui è molto poetico nei suoi 

film, ma gli piace  essere molto concreto quando si parla, gli faccio una domanda molto concreta. 
Lui nei suoi ultimi film ha fatto un cinema di frontiera; ha attraversato tutti i paesi che stanno 
sopra la sua Grecia e sono paesi  in cui le frontiere sono cambiate, sono morti i vecchi Stati, sono 
nati nuovi Stati.  

Ecco, io vorrei chiedergli se in questi paesi, dove lui è andato a lavorare, ha trovato dei 
popoli, delle culture già omologate, già globalizzate, oppure se ha trovato ancora delle identità 
molto forti, molto differenziate le une dalle altre? E questo proprio anche nel suo lavoro di 
cineasta, perché immagino che abbia lavorato con tecnici, con attori di questi paesi, che li abbia 
conosciuti proprio nella quotidianità del lavoro del cinema. 

 
 

Theo Angelopoulos 
 
Effettivamente ho fatto diversi viaggi in ex Iugoslavia, in Romania, in Albania e da per tutto 

nei Balcani e da per tutto ho constatato un fenomeno contraddittorio. Cioè, da una parte si parla di 
questo superamento delle frontiere della comunicazione. Ma in questi paesi, e parlo per tutti i 
popoli, ci sono dei nazionalismi che raggiungono il parossismo. Come se loro difendessero la loro 
cultura, la loro lingua, le loro particolarità! Questo sì. Però, talvolta, tutto ciò diventa un 
nazionalismo estremo e quindi, dall’altra parte, tutto ciò è diventato un fenomeno spasmodico, 
malato. 
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Mentre preparavo “Lo sguardo di Ulisse” sono andato in Albania ad incontrare il Ministro 
della Cultura, perché a quell’epoca c’era un Ministro della Cultura. Parlando con questa persona di 
un certo fenomeno che avevo visto in Albania, lui mi diceva: “Immaginate che noi per 
quarant’anni siamo stati rinchiusi in una camera oscura, poi, ad un certo punto hanno aperto la 
porta e ci hanno detto: “Ora saltate fuori!”  E noi ci sentiamo spaesati e facciamo le cose a  caso”.  

Questo, effettivamente, l’ho potuto riscontrare per diversi di questi popoli. 
Tuttavia ci sono delle persone che hanno conservato una dignità straordinaria.  
Io, per esempio, sono stato invitato a Mosca per la presentazione di “Lo sguardo di Ulisse”. 

Era una sala enorme con mille o duemila posti. Nel momento in cui le persone uscivano, alcuni 
sono venuti a dirmi, e la cosa è stata molto commovente: “Credevamo che il cinema fosse morto e, 
invece, ci rendiamo conto che non lo è!”.  

Immaginate che questo festival era stato finanziato interamente da un giovane di 25 anni, 
vestito di seta, che ha potuto gettare il suo denaro, così!  

Ma, in fondo, chi fosse questo, fino al giorno prima, non lo si sapeva!  
Nello stesso tempo siamo stati poi invitati, con Tonino Guerra, da un medico, un grande 

professore universitario, chirurgo che viveva nel suo piccolo appartamento come trecento anni fa e 
l’unica cosa che aveva in casa, erano libri.  

C’è da una parte questo e dall’altra questo giovane che getta il suo danaro così.  
Questo fenomeno è un fenomeno deprimente che ho riscontrato in tutto questo tipo di paesi: 

in Albania ci sono le Mercedes e ci sono persone che vivono come 200 anni fa. Per lo meno è quello 
che io ho riscontrato quando ero lì. Uguale in Romania.  

Tutto questo si trasforma in un incubo.  
Per esempio, all’epoca della guerra in Kossovo un grande giornale europeo mi ha chiesto la 

mia opinione. Io però avevo un’opinione diversa da quella dominante nei paesi europei. 
Soprattutto da quella dominante in Francia, in cui la maggior parte della gente era favorevole alla 
guerra. Io ho una reazione riflesso da uomo di sinistra e sono contro la guerra, contro tutte le 
guerre.  

Ho dunque inviato un testo a questo giornale europeo - preciso che si trattava del più grande 
– e sono stato censurato. Hanno pubblicato soltanto ciò che per loro era inoffensivo.  

E’ per questo che dico che se la democrazia è questo, allora: “NO!” alla democrazia.   
Dico forse le cose un po’ qua e un po’ là, però la storia dei Balcani, della Bosnia e del 

Kossovo, per me che vengo da un paese vicino, mi toccano personalmente e non posso guardare 
queste cose mantenendo il sangue freddo. 

 
 

 
 
Domanda del Pubblico: 
Chiedo scusa se rientro un attimo nel tema: la globalizzazione. Il villaggio globale e la 

possibilità che ne abbiamo noi stasera di parlare con un grande artista moderno, un greco.  
Per caso, proprio, tutto per caso! Io abito qui, vengo per caso. Oggi pomeriggio leggevo un 

libro di storia greca di un italiano, Luciano Canfora. Leggo otto righe solamente. Dice Luciano 
Canfora: “Io sviluppo una riflessione che ha valore in generale, a proposito della irradiazione della 
civiltà greca nelle più diverse direzioni. La fusione dell’onda greca con un’onda indiana ha 
generato la civiltà buddista. […]  

La civiltà greca è venuta a costituire altri mondi intellettuali, artistici, religiosi. Quella 
medesima onda greca si è anche fusa con l’onda siriaca e tale unione ha generato la civiltà cristiana 
nel nostro mondo occidentale”.  

A me sembra un enorme, profondissimo concetto di globalizzazione.  
Allora la domanda è questa: “Questa nuova globalizzazione, questa dei nostri anni, non è 

forse da analizzare, senza pessimismi e senza ottimismi, ma con grande e profonda attenzione, 
prima di giudicarla negativamente?”    
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Theo Angelopoulos 
 
Sono d’accordo con lei, ma quello che lei diceva riguarda la cultura.  
Però vorrei vedere dove è la cultura rispetto a quello che si diceva prima.  
Io ho parlato, certo, di aspetti diversi della globalizzazione. Qui si parla della fecondazione 

di una civiltà quando arriva a contatto con un’altra civiltà, questo è un f atto ed è vero. Sappiamo 
che c’è stato il contatto e la fecondazione nati dall’incontro della Grecia con Roma e quello che ne è 
risultato lo sappiamo tutti.  

Ma il problema è che ora non si parla di cultura. La cultura  ora è l’ultima cosa che conta. 
Probabilmente lei avrà sentito ieri il discorso  di Clinton che era incentrato unicamente 
sull’economia. Se Clinton avesse parlato di cultura forse ci sarebbe stato un soggetto di 
discussione.  

Però io, invece, ho l’impressione che siamo di fronte non alla censura che viene da una 
dittatura ma dall’economia. Attualmente in Grecia, se ci sono 300 cinema, 250 sono dominati dai 
film americani. Quale è lo spazio che rimane per il cinema locale, europeo o asiatico? Perché quello 
asiatico è attualmente, forse, quello più interessante. Invece noi non lo vediamo e gli rimane 
pochissimo. Oramai esiste questo tipo di censura. Questa censura che è economica e commerciale, 
sono i multiplex.  

Questo non riguarda soltanto il cinema, ma tutti gli ambiti della cultura: la lingua, per 
esempio, dei nostri bambini, la lingua di Internet, la lingua dei computer.  

Stiamo arrivando ad una specie di esperanto.  
Ma io, in questo, come faccio a difendere la mia lingua? Heidegger diceva che la nostra sola 

identità è la nostra lingua materna.  
Questi sono i problemi.  
Sono d’accordo con quanto ha letto lei, ma non sono d’accordo con Clinton. 
Io sono favorevole al fatto che scompaiano le frontiere tra gli uomini. Penso che bisogna 

conservare le nostre differenze; il nostro diritto alla differenza. La ricchezza dell’Europa è proprio 
in queste differenze che esistono tra i popoli, le lingue e le culture. Se tutto questo diventasse a 
senso unico sarebbe un impoverimento. Un volto dell’Europa che sarà perduto! 

 
 

 
 
Domanda del Pubblico: 
Chiedo scusa ad Angelopoulos se lo perseguito. Riguardo a quello di cui si parlava: della 

mondializzazione, di questa espansione violenta e brutale, della ragione unica dell’economia, delle 
“magnifiche sorti e progressive” - di cui parlava Leopardi - del mondo occidentale, viene proprio 
in mente che nei paesi che sono intorno al Mediterraneo, forse non casualmente, è più forte e 
stridente la contraddizione, l’avvento  violento ed invadente di questa ragione unica.  

Penso a quello che avviene nei paesi del Magreb, quello che avviene nei paesi dell’Est, come 
prima il maestro Angelopoulos ricordava. 

Un fenomeno, forse, che poeticamente è stato descritto, per tornare al cinema, anche da 
Pasolini: questo scontro terribile fra il mondo rurale, fra il mondo primitivo, originario, quello 
dell’uomo nudo, vero, autentico e quello dell’uomo che si traveste, si finge, si nega.  

Paradossalmente, anche la riaffermazione e riappropriazione della propria identità, quel 
nazionalismo pericoloso, malato – per riportarmi alle sue parole - sono il frutto più perfido di 
questo meccanismo. Nel momento in cui si vuol recuperare la propria identità, lo si fa in nome del 
nazionalismo e quindi in un’ottica che poi, con la guerra, è funzionale a quello stesso principio di 
massimo profitto di certi gruppi di interesse. 
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Io mi domando se, allora, possiamo porre una sfida in questi termini: possiamo immaginare 
di utilizzare consapevolmente gli strumenti di arricchimento che abbiamo? Possiamo immaginare, 
cioè, come diceva Kazanzakis di fare il giro, di continuare a sapere, talmente tanto, da non tornare 
a sapere nulla, da riportarci a quello sguardo originario di Ulisse, che mi piace citare?!  

In questo senso l’opera di Angelopoulos mi pare che riesca ad essere universale. Posso dire, 
forse, che Angelopoulos è greco, proprio in quanto non greco, in quanto universale, al di fuori di 
ogni confine e comunicazione specifica.  

Grazie. 
 
 
Theo Angelopoulos 
 
Se le persone che mi perseguitano, mi perseguitassero così! E’ un’ottima cosa. Mi piacerebbe 

avere il libro. 
 

 
 
 
Domanda del Pubblico: 
Quando si è parlato di globalizzazione, Angelopoulos ha detto che bisogna intervenire non sul 

sistema ma sull’uomo.  
Chi ha il diritto e il potere di intervenire sull’uomo? E’ una domanda che mi assilla da tanto 

tempo. Quando ero giovane la risposta era sempre a portata di mano, era la terza ala. Era sempre 
lì. La terza ala c’è sempre, ma tanti anni di più mi costringono a stare in guardia e non mi piace.  

Ieri, dopo il discorso di Clinton, ho invocato la terza ala, ma non credo sia giusto. 
 
 
Theo Angelopoulos 
 
Io, effettivamente avevo parlato della terza ala. Ma ripeterò che cosa è, perché è appunto una 

cosa che ho detto ieri, quando ho citato un piccolo poema, in cui dicevo che quando camminiamo 
nel furore e nella folla siamo sorpresi, talvolta, dal silenzio di un angelo. Un angelo che abbassa le 
sue due ali per toccare la terra e il fango e grida; la sola utopia è la terza ala, il miracolo. Il 
miracolo, però, non inteso in senso religioso, perché io non lo sono. Eppure uso questo termine per 
dire, per me, che il miracolo è il possibile che diventa possibile. Ma il miracolo non è il tipo di 
miracolo di cui abitualmente si usa il concetto, l’idea che è strettamente connessa alla religione. 
Perché il miracolo può essere anche qualcosa che è alla nostra altezza, a portata dell’uomo, anche. 
E’ il possibile, che è possibile o il possibile che può diventare possibile: è l’albero dietro alla nebbia. 

Dopo aver girato “L’eternità è un giorno”, sono stato invitato ad una tavola rotonda dal 
cardinale incaricato per la cultura in Vaticano, con tre professori universitari. Loro avevano visto 
in questo film una certa spiritualità, quasi un richiamo metafisico. Io ho cercato di dir loro che non 
era così, che in questo appello alla donna morta andava visto piuttosto il mito di Orfeo ed Euridice, 
che appartiene ai nostri miti.  

Io sono partito dal fatto di essere credente per arrivare a non credere più. Ho creduto, io, in 
un’altra religione, che era il marxismo e sono tuttora alla ricerca di un sistema di riferimento in cui 
credere di qualcosa, un nuovo sogno collettivo.  

Rimango un uomo di sinistra, in piena confusione.     
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Prof.ssa  Paola Maria Minucci 
 
Allora la domanda che il protagonista si fa ne “Il passo sospeso della cicogna”, rimane 

ancora domanda?  
Cioè, ad un certo punto il protagonista dice: “Quali parole chiave potremmo trovare per dar 

vita ad un nuovo sogno collettivo?”. Mi sembra che si possa dire, una nuova utopia. E’ ancora una 
domanda aperta o si sta andando verso una risposta? 

 
 

Theo Angelopoulos  
 
Se avessi trovato una risposta, avrei smesso di fare film. Continuo, proprio perché non ho 

una risposta.  
Continuo a pormi delle domande, proprio perché non ho risposte. Questo sono i miei film.  
Per questo motivo all’inizio ero piuttosto reticente nell’accettare questo invito, proprio 

perché non ho una risposta.  
In effetti, c’è una cosa che penso. Quando, per esempio, vedo le mie figlie usare con una tale 

facilità Internet e i computer e io, invece, che non ne so proprio nulla di tutto questo, mi chiedo: “E’ 
un bene o è un male?” 

Però io non credo nel male. Forse è un bene. Però dipende sempre dall’uso che si fa di un 
mezzo. La professoressa ha detto qualcosa di molto giusto: - Il mezzo non deve essere un fine in sé-. 

 
 

 
 
Domanda del Pubblico: 
Io ho sentito parlare molto di cultura. In genere la cultura è possibile solo se c’è un sistema 

che crea, o per lo meno dice o presenta, una cultura che una collettività accetta o non accetta. In 
quell’accettare o non accettare, in realtà, l’individuo vive. Io credo che il sistema che si sta 
realizzando non è una globalizzazione economica, ma è una globalizzazione finanziaria, che è cosa 
di gran lunga diversa.  

Il mondo finanziario non ha bisogno di cultura. Il mondo finanziario ha bisogno soltanto di 
avere degli elementi singoli, che possono essere il singolo individuo o singole unità di individuo 
che, tra l’altro, non si riconoscono più nei popoli, perché il popolo è un’entità che viene in qualche 
modo a definirsi da sola.  

Noi siamo nati dai popoli, che sono stati creati dall’ottocento, con un sistema ottocentesco 
che abbiamo accettato e che ha dato dei frutti fra cui la rivoluzione francese, il marksismo, il 
capitalismo, il liberismo e anche il fascismo, che sono caduti. Il fascismo è caduto nel ’45, il 
liberismo è caduto nel ’29, il comunismo è caduto nel ’89. Il capitalismo, di fatto non può esistere 
senza questi altri figli.  

Il mondo finanziario, non ha più bisogno dell’economia. Infatti l’economia, di cui noi tanto 
parliamo, è una sovrastruttura come tutte le altre cose.  

Ma io vorrei arrivare a questo. Io sono una persona che lavora nel campo del Ministero per i 
Beni Culturali, che oggi fa pure attività culturali.  

Io mi chiedo, e continuo a chiedermelo, perché non so darmi la risposta, qual è la cultura che 
io dovrò, in qualche modo garantire a coloro che verranno? Perché il mio compito istituzionale è 
quello di trasmettere i monumenti, gli edifici, i quadri, le cose d’arte, il territorio a coloro che 
verranno. Io mi chiedo: “Coloro che verranno, riescono a capire se questa per loro è cultura o è 
un’altra cosa?”. 
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Il vero problema è che c’è questo stacco fra quello che è la società, che oggi forse qui 
rappresentiamo, e mi chiedo: “Siamo noi nel reale e gli altri sono nel virtuale o viceversa?” 

Il vero problema è che, forse, noi non riusciamo, o per lo meno io, non riesco a trovare questo 
sistema che anche il maestro va cercando.  

Ma se prima era solo una élite che cercava questo nuovo mondo, se adesso questo nuovo 
mondo lo stanno cercando anche le persone mediocri ,– perché parliamoci chiaro, non è una brutta 
parola sentirsi mediocri, anzi, la  mediocrità, forse, è un qualche cosa che ci rende vivi – se anche i 
mediocri non hanno più alcun punto di riferimento, il sistema, anche se sarà il sistema finanziario, 
è senza speranza. A meno che non si riesca a trovare quel miracolo, che non essendo più un 
miracolo che viene da fuori, è un’utopia.  

Volevo sapere se c’era la speranza, o per lo meno, se questa speranza che io non riesco a 
vedere, il maestro riesce in qualche modo ad individuarla in un qualche cosa?  

Grazie. 
 
 

Theo Angelopoulos 
 
Noi siamo obbligati - io, lei e gli altri – a pensare che il mondo non finisce con noi e che ci 

sono, nella storia dell’umanità, dei periodi svuotati, forse vuoti, o in altro modo dei periodi di 
attesa tra una cosa un’altra cosa, diversamente, il mondo sarebbe finito e noi saremmo di quelli che 
affermano: “Dopo di me il diluvio”, cioè portati a pensare che senza di noi non esiste neppure il 
mondo.  

Ma questo non è vero.  
E’ per questo che io prima ho detto quella frase: “Noi abbiamo fretta, ma la storia, no”.  
Stiamo vivendo in un periodo intermedio e io penso che ci sarà un domani diverso.  
Questa è la mia speranza. Senza speranza saremmo morti. 
Ripeto, alla fine del film “L’eternità è un giorno”, c’è un domanda che viene posta: “Ma 

quanto dura il domani?” e la risposta è: “Dura un’eternità e un giorno!” 
Gli scienziati hanno scoperto, nel XVII, che il mondo aveva milioni di milioni  di anni dietro 

di sé e quindi anche dei milioni di anni davanti a sé ed hanno chiamato questo “il tempo 
profondo”. Quindi crediamo al tempo profondo. 

 
 

 
 
Giovanna Bufalini: 
Ho il microfono davanti e dico quello che pensavo.  
Prima abbiamo parlato della temperatura di questa sala. Devo dire la verità, sento un po’ 

freddo.  
Nel senso che stiamo chiedendo ad Angelopoulos di parlarci di un argomento, non attraverso 

il suo lavoro, ma attraverso opinioni generali.  
Credo che se noi proviamo a mettere a fuoco delle domande che siano su di lui, sul suo 

lavoro, le risposte sulla globalizzazione saranno estremamente forti. 
 
 

Theo Angelopoulos 
 
Avete invitato le persone a parlare per un “Etica del villaggio globale”, e quindi fanno queste 

domande. E’ l’invito che ha provocato le domande. Quindi non bisogna sorprendersi se non si 
passa attraverso i miei film! 
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Domanda del Pubblico: 
Io non ero presente ieri, purtroppo, ma ho seguito Angelopoulos in questi ultimi anni: Bari, 

Atene, Empoli, perché è diventata una passione seguire il lavoro di questo regista che ci dà questi 
film enormi. Nel seguirlo, mi ha incuriosito molto il suo lavoro. Come lui ha lavorato. Come lui 
arriva. Cosa c’è prima di questi film, così intensi.  

La provocazione che lei ha fatto prima sulla democrazia (che non c’è democrazia), - in questo 
io cerco un po’ di agganciarmi al discorso della globalizzazione, con un occhio al suo metro di 
lavoro, maestro - mi ha un po’ scioccato perché io mi sento naturalmente e profondamente 
democratica.  

Capisco quanto può essere bello separarsi da qualcosa che ami moltissimo, che è la 
democrazia. Effettivamente, da quello che lei ci ha presentato, mi ha fatto fare questa osservazione: 
“Forse dobbiamo ancora scoprirlo, oggi, che cosa è la democrazia!?” 

Allora io, in questi anni, non mi pento di questo, mi sento di averla un po’ spiata nel suo 
modo di lavoro, attraverso persone che le stanno vicino.  

Mi ha colpito sapere che il suo lavoro, non è democratico, mi sembra. Tiene tutto molto 
lontano. Ho visto delle foto del suo lavoro, che erano lontanissime! Io immaginavo quel fotografo 
che doveva essere forse mimetizzato per poter scattare delle foto dell’ultimo film.  

Mi hanno raccontato - questa cosa gliel’avevo forse anche chiesta – che lei per descrivere un 
movimento di una macchina da presa, ha disegnato il movimento della macchina da ripresa, così 
come doveva essere fatto, ad un suo collaboratore.  

Questo non mi sembra molto democratico, però è molto bello. Mi affascina molto! 
Mi piacerebbe che qualcuno mi dicesse, non democraticamente, mi spiegasse le cose da fare. 

Finisco per dire. Mi riaggancio all’argomento di questo interessantissimo convegno. Veramente ho 
sentito riflessioni, comunque quotidiane, molto interessanti.  

Forse distinguere le regole, forse saper distinguere le regole necessarie (se  penso alla regola, 
mi viene in mente il semaforo rosso; ci deve essere un semaforo rosso, se no, andiamo tutti quanti 
a sbattere), ma accettare le regole di una democrazia, non delegare alle regole quello che c’è da 
fare.  

Quello che fa, poi lei, artisticamente, di inventarsi, nel fare un prodotto di un film, le cose da 
fare. 

 
 
Theo Angelopoulos 
 
Nella logica si dice una cosa: “Affermare qualcosa attraverso la sua negazione”.  
E poi rispetto al mio lavoro, democratico o no, a quale foto lei faceva riferimento? 
  

 
 
 
Domanda del Pubblico: 
E’ una foto che è stata fatta durante le riprese del film “L’eternità è un giorno”. Erano le foto 

della scena sulla spiaggia. Immagini lontanissime. Credo che il fotografo fosse molto lontano dalla 
scena. Erano delle foto sulla spiaggia quando lei riprende la scena della donna che cammina con le 
scarpe in mano, di spalle. 
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Theo Angelopoulos 
 
Non sono certo di aver ben capito quello che lei vuol dire. 
Quando i fotografi fanno in genere delle fotografie, dei fotografi con una personalità, 

fotografano qualcuno, così come loro lo pensano, per far uscire il carattere di questa persona. Un 
fotografo molto noto, Koudelka, mi ha fotografato dal basso, così mi fa apparire come un 
imperatore. Un altro ancora fotograferebbe i movimenti delle mani, altri, invece, magari mentre 
uno porta la mano alla testa ,mentre riflette. Quindi tutto dipende dal tipo di foto. Ognuno 
fotografa come vuole. Non è questione di democrazia!  

Per quanto poi riguarda una equipe tecnica, quando si fa un film, è una specie di 
microcosmo, una micro società, con tutte le particolarità di questa.  

Chi è responsabile di questa entità deve essere a volte il padre, a volte il figlio, a volte il 
produttore, a volte regista debole, a volte l’attore, deve svolgere tutti i ruoli possibili, perché 
ciascuno ha i propri bisogni e li porta con sé, i propri problemi economici, con la moglie, con i figli.  

La persona, che in genere accoglie tutti questi problemi, è il regista.  
La stessa cosa va fatta con gli attori. Non bisogna soltanto vedere un lato di una persona, 

senza poi guardare l’altro lato.  
Non è una questione di democrazia, ma una questione di equilibrio in una società.  
Bisogna fare in modo che questo gruppo di persone, che lavorano assieme, possa amare 

quello che fa.  
Questo riguarda i fotografi, i macchinisti, gli elettricisti. Tutti devono sapere perché fanno. 

Non devono soltanto fare quello che fanno, ma devono anche sapere il perché. Questo fino alle 
comparse: anche loro devono sentirsi, in qualche modo, creatori del film.  

Quando ho parlato della democrazia, non era questo che volevo dire. Pensavo che voi aveste 
capito. 

Per quanto riguarda il mio metodo di lavoro, questo prenderebbe molto tempo e, magari ci 
sono delle persone, qui, che non sarebbero molto interessate. 

Potrebbe essere, magari, oggetto di un altro tipo di incontro. 
Io lavoro da circa trent’anni e da circa trent’anni lavoro con lo stesso gruppo di persone. 

Anche il macchinista è lo stesso. Le persone sono sempre le stesse e abbiamo vissuto assieme.  
Ogni volta che io faccio un film ci sono tutti e questo dimostra che non siamo soltanto una 

squadra, siamo una famiglia, una vera famiglia.  
Credo che malgrado tutto quello che ci separa, perché talvolta abbiamo opinioni diverse, 

siamo stanchi, esasperati, il fatto che continuiamo a fare  le cose assieme significa che stiamo 
facendo un cammino comune e tutto quello che io ho fatto appartiene anche a loro.   

Per finire, voglio dirvi una cosa: molto spesso ho utilizzato “la terza ala”, che sarà il titolo del 
mio prossimo film. 

Sono molto contento di annunciarvelo e vi ringrazio per essere stati qui stasera. 
 
 


